宇宙真的很冷嗎?
― 真空,是最不擅長奪走熱量的地方
電影裡,被拋到太空中的人會瞬間結凍。但實際的宇宙,其實是「冷卻能力」很弱的地方。因為那裡沒有能傳遞熱量的空氣。太空衣和太空站真正頭痛的,反而是該怎麼把熱排出去。
早上泡的熱茶,放在保溫瓶裡到了傍晚還是溫的。要是用普通的杯子,大概30分鐘就變涼了。
保溫瓶的瓶壁是雙層的,中間的空隙抽掉了空氣,是「真空」。也就是說,真空被用來當作不讓熱量往外逃的隔熱材。
那麼,放眼望去全是真空的宇宙,真的是個「冰冷的地方」嗎?
「宇宙很冷」有一半是錯的,理由有兩個
在地面上身體會變冷,是因為周圍的空氣或水把熱量帶走了。真空中沒有這個搬運者。剩下的唯一途徑,是身體發出的肉眼看不見的光(紅外線),而這個過程很緩慢。
宇宙中沒有能減弱陽光的空氣或雲。放在向陽處的物體會不斷累積熱量,據說有時甚至會超過100℃。
「宇宙的溫度」這種說法也有陷阱。所謂溫度,是表示物質中的粒子振動有多劇烈的量。在幾乎沒有物質的地方,根本沒有能讓你感受到溫度的對象。
讓身體冷卻的3條路徑,在宇宙中有2條被封閉
熱傳遞的路徑有三種:直接傳給接觸的物體、由周圍的空氣或水流動帶走、以及以紅外線的形式飛散出去。冬天的風之所以讓人覺得冷,就是因為第二條路徑不斷奪走熱量。泡進冷水裡,熱量被奪走的速度會更快。
請看圖1左側。在地面上,三條路徑全都是開著的。而在右側的宇宙中,既沒有能接觸的物體,也沒有流動的空氣,剩下的只有紅外線這一條路徑。人體以紅外線散失的熱量,大約是靜止時身體所產生熱量的數倍。雖然會變冷,但沒有「瞬間結凍」那麼快。在折疊區塊中計算後,體溫下降1℃大約需要花近10分鐘。
太空衣真正頭痛的是「熱量悶在裡面」
太空人在艙外作業時,身體會因運動不斷產生熱量。在地面上,汗水會蒸發,風也會把熱量帶走。但太空衣外面是真空,那些熱量只會一直累積在衣服裡。
因此,艙外活動用的太空衣裡面會穿上縫有細管的貼身衣物,讓冷水在管中流動,藉此回收身體的熱量。回收來的熱,據說是靠背後的裝置讓水一點一點蒸發到宇宙中來排放的。太空站上除了太陽能板之外,也裝有一大片白色的散熱板,用來以紅外線的方式把熱排掉。
另一方面,在背陽處,機械可能會因為太冷而無法運作。所以人造衛星會被包裹在金色或銀色的隔熱膜裡。「太熱」和「太冷」這兩個極端,在宇宙中只取決於有沒有被陽光照到。
沒穿太空衣直接暴露在真空中時,據說首先出問題的並不是寒冷,而是無法呼吸,以及周圍沒有氣壓。一般認為意識大約十幾秒就會喪失。像電影那樣「瞬間結凍」,從熱量逃逸的方式來看,其實是不太可能發生的誇張演出。
在高山上,向陽處熱得發燙,一走進陰影卻突然變冷,你有過這種經驗嗎?空氣越稀薄,陽光就越強烈地直射下來,而空氣調和熱量的作用也越弱。宇宙,就是這種情況的極端版本。
總結
宇宙之所以被稱為「寒冷」,是因為幾乎沒有物質的地方,溫度非常低。但是,冷卻物體的能力,唯有靠能傳遞熱量的空氣或水才會變強。真空就跟保溫瓶的瓶壁一樣,不擅長奪走熱量。所以在宇宙中,只要被陽光照到就會熱得像被燒烤一樣,而太空衣其實是靠著想辦法把熱排出去才得以運作。
所謂寒冷,不是溫度低,而是「奪走熱量的速度」快。
真空,是全世界最優秀的隔熱材。
真空封鎖熱量的原理,在保溫瓶為什麼能好幾個小時都不變涼?中有詳細介紹;太空站中身體會飄浮的原因,則在在太空站身體會飄浮,真的是因為沒有重力嗎?中說明。同樣溫度下冷熱感受卻不同的話題,也歡迎參考為什麼金屬摸起來比木頭冷?。
- 把相同溫度的熱水,分別倒入有蓋的保溫瓶和普通杯子(小心燙傷)。
- 30分鐘後,用手指觸摸或用溫度計測量。應該會發現保溫瓶裡的水還比較溫熱。
- 接著,比較把沾了溫水的手靜止不動,和用扇子搧風時的感覺。搧風的那隻手會感覺比較冷。
把這兩個結果合起來看,就能明白「冷卻的速度,取決於搬運熱量的空氣流動」。而保溫瓶的真空和宇宙,正是把這個搬運者拿掉的例子。
想知道更多 ― 用語・公式・與教科書的連結從國中理科到大學專業科目,明確標示這是哪個程度的內容
- 國中國中理科課程範圍
- 高中高中「物理」課程範圍
- 高中+高中的進階內容,或教科書專欄性質的內容
- 大學高中不會教、屬於大學專業科目(熱工學・太空工程)的內容
- 研究連大學也還不當作「定論」教授、是研究人員正在調查中的話題
國中用語:這個現象是有名字的
- 傳導:熱量在彼此接觸的物體之間直接傳遞。
- 對流:因受熱的空氣或水流動而搬運熱量。
- 輻射(熱輻射):物體依其溫度發出紅外線等光,並藉由這些光傳遞熱量。這是唯一在真空中也能發生的途徑。
國中高中用公式驗證:在真空的陰影處,人體下降1℃需要幾分鐘?
假設在沒有陽光照射的真空中,身體表面只靠紅外線散失熱量。以朝向宇宙的體表面積約1平方公尺來做粗略估算(假設沒穿太空衣,也不考慮無法呼吸的問題)。
| 皮膚溫度 | 約33℃(絕對溫度約306 K) |
| 該溫度下1平方公尺表面以紅外線散失的熱量 | 每秒約500 J(約500 W) |
| 靜止時身體產生的熱量 | 約100 W |
| 體重 | 設為60 kg |
| 使體重1 kg升溫1℃所需的熱量(比熱) | 約3.5 kJ |
| 淨損失熱量(每秒) | 500 − 100 = 400 W |
| 使全身降溫1℃所需的熱量 | 60 × 3.5 = 210 kJ |
| 換算成焦耳 | 210 × 1000 = 210000 J |
| 所需時間(秒) | 210000 ÷ 400 ≒ 525 秒 |
| 換算成分鐘 | 525 ÷ 60 ≒ 8.8 分鐘 |
計算結果是體溫下降1℃大約需要9分鐘。實際上手腳末端會先變冷,並非均勻降溫,但可以看出這離「瞬間結凍」差得很遠。
| 符號 | 意義與單位 |
| W | 瓦特。每秒傳遞的熱量(1 W = 每秒1 J) |
| J・kJ | 焦耳・千焦耳。熱量單位(1 kJ = 1000 J) |
| K | 克耳文。絕對溫度單位(0℃ ≒ 273 K) |
高中高中+溫度和「熱量傳遞的速度」是兩回事
高中氣體的溫度,取決於單一分子運動的劇烈程度。地球高空或宇宙空間中稀薄的氣體,若以分子速度來看,有時甚至相當於數百至一千多℃。但因為分子數量極其稀少,撞擊物體所傳遞的熱量微乎其微。
高中+物體以輻射形式散失的熱量,與絕對溫度的4次方成正比(史蒂芬-波茲曼定律)。物體的溫度由此與周圍傳入的輻射之間的差額所決定。宇宙背景輻射相當於約3 K,傳入的部分幾乎可以忽略。因此在陰影中,物體會緩慢但持續不斷地冷卻下去。
大學太空載具的熱設計
人造衛星的溫度,會因太陽光吸收率與紅外線放射率的比值而大幅變化。白色塗裝不太吸收陽光、卻擅長放出紅外線,適合用作散熱面。相反地,多層隔熱材則是把多層薄膜重疊,逐層削弱輻射的傳遞。內部的熱量,則透過讓液體循環的管路,或是靠液體反覆蒸發與凝結來搬運熱量的熱管,被送到散熱面。
研究目前尚未完全弄清楚的事
- 人體短時間暴露於真空中的影響。多半是根據意外事故或動物實驗的有限記錄推估而來,確切的極限時間仍有一定的不確定範圍。
- 在月球或火星長期生活時的熱管理。在晝夜溫差極大的月球表面,居住設施該如何保溫與散熱,目前仍在持續研究設計中。
- 更輕、更高效率的散熱機制。能依溫度自動調整紅外線放射能力的材料等,正在被研究開發中。
也就是說,本文的內容也是「目前所知範圍內的說明」。特別是關於人體影響的數值,請當作參考值來看待。
與教科書的連結(依程度分類)
| 程度 | 科目・單元 | 本文對應段落 |
|---|---|---|
| 國中 | 理科「熱的傳遞方式」 | 傳導・對流・輻射三條途徑 |
| 高中 | 物理「熱與溫度」「氣體分子運動」 | 溫度與熱量的差異、比熱的計算 |
| 高中+ | 物理(進階)「熱輻射」 | 輻射與絕對溫度4次方成正比 |
| 大學 | 傳熱工程・太空工程 | 散熱板與隔熱材構成的太空載具熱設計 |
| 研究 | 太空醫學・材料工程 | 真空暴露的影響、散熱材料的開發 |
| ― | 與生活的連結 | 保溫瓶、高山向陽處與陰影處、風感造成的體感降溫 |
- NASA「International Space Station」
- JAXA 有人太空技術部門「國際太空站」(国際宇宙ステーション)
- 國立天文台 編《理科年表》(理科年表)丸善出版(史蒂芬-波茲曼常數、比熱等物理常數)
- D. G. Gilmore 編《Spacecraft Thermal Control Handbook》The Aerospace Press
※本文為大眾科學解說文章。文中數值僅為理解原理所用的參考・概算值。關於人體影響的敘述,包含根據有限記錄所做的推估。