自然的奧秘 物質與材料 不需先備知識 閱讀約7分鐘

貝殼內側和粉筆成分相同,為什麼卻不容易破?
― 貝類讓裂縫「繞道而行」

鮑魚殼內側那層閃著虹彩的薄膜,其實95%左右都是和黑板用粉筆相同的碳酸鈣。但要打破它所需的能量,卻被認為是同成分結晶的1000倍以上。秘密不在材料本身,而在「堆疊方式」。

發布:2026.10.13 難度:★☆☆(不需先備知識即可閱讀) 只有最後的折疊區塊會出現數學式
先想像一下這個場景

黑板用的粉筆只要稍微用手指施力,就會「啪」一聲折斷。斷面十分平整。

另一方面,在海邊撿到的鮑魚殼,就算用手去彎,也完全不會動。殼內側每換一個角度就會閃出不同的虹彩。

兩者幾乎都是同一種物質——碳酸鈣。人類製作時容易斷裂的東西,貝類為什麼能做到不容易破裂呢?

理由只有兩個

1
把薄板疊成「砌磚式」結構

珍珠層是由厚度約0.5微米的薄板,一層層錯開堆疊而成,多達數千層。裂縫無法直線前進,只能在板與板之間的縫隙裡呈鋸齒狀繞路。

2
縫隙裡的「黏膠」會伸長,把力量分散出去

板與板之間夾著一層薄薄的蛋白質。受到強大外力時,板會一點一點錯開滑動,黏膠則像絲線一樣被拉長。力量不會集中在一處,而是在廣大範圍內被分攤承受。

人類要製作堅硬的陶器,需要用上超過1000℃的窯爐。即便如此,陶器一摔還是會碎。貝類卻能在和海水差不多的溫度下,組裝出更不容易破裂的材料。差別不在溫度、也不在材料,而在設計方式。

裂縫如果不能直線前進,就會「累」

物體破裂,就是產生了新的「破裂面」。每多形成一個面,就需要消耗切斷原子間連結的能量。因此,裂縫走的路徑越長,打破它所需的能量就越多。

像粉筆這種一體成形的塊狀物,裂縫會沿最短路徑直線貫穿。但在珍珠層中,裂縫一旦碰到板,就只能沿著板與板之間的縫隙橫向前進。請看圖1。左邊的粉筆裂縫是一條直線,右邊的珍珠層裂縫則呈現鋸齒狀的階梯形。

粉筆(一體成形) 珍珠層(薄板砌磚式堆疊) 板厚固定為 0.5μm 裂縫是一條直線(實線) 裂縫沿縫隙呈鋸齒狀前進 路徑是直線的 9.0 倍 破裂面會呈平面
移動滑桿,可改變裂縫橫向繞路的長度
圖1:左邊的粉筆,裂縫(紅線)會從上到下呈一條直線貫穿。右邊的珍珠層,橫長的薄板每層錯開半個板寬堆疊,裂縫便沿著板與板的縫隙左右來回,呈階梯狀前進。拖動滑桿改變板的橫向寬度,可以看出板越扁長,繞路就越長。

實際的珍珠層薄板,橫向寬度約為厚度的10〜20倍,是非常扁平的形狀。這種形狀下,裂縫走的路徑約為直線破裂時的9倍左右。這和磚牆或水泥磚牆錯開縫隙堆疊的原理十分相似。

黏膠伸長,讓板一點一點錯開滑動

不過,光靠繞路頂多只能增加到9倍左右。剩下的大部分,是由第二個理由產生的。板與板之間有一層由蛋白質等構成、厚度約數十奈米的「黏膠」層。若以重量計算,只佔整個殼的幾個百分比而已。

當殼受到強大外力時,板與板之間會一點一點滑動錯開。此時,黏膠會像絲線一樣被拉長,把板連繫在一起。板的表面也有細微的凹凸,滑動時會互相卡住形成阻力。如圖2所示,一塊板錯開滑動時,周圍的板也會被一點一點拖著一起動。

拉伸前 拉伸後 縫隙中的黏膠很薄,板排列得很緊密 向左右拉伸(箭頭) 黏膠像細絲一樣伸長,連繫住板 (滑動分散在廣大範圍內發生)
圖2:左邊是拉伸前,右邊是左右拉伸後(下方箭頭表示拉伸方向)。右邊板與板之間一點一點錯開滑動,縫隙裡的黏膠像細線一樣伸長,連繫住快要分開的板。並非在一處瞬間斷裂,而是許多縫隙一點一點伸長,分攤承受外力。

在粉筆中,力量會集中在裂縫尖端,然後一口氣擴散開裂。但在珍珠層中,大量的縫隙會一點一點伸長,分攤外力。裂縫尖端可以說是被施加了「剎車」。因此,打破它所需的能量,被認為可達同成分結晶的1000〜3000倍。

💡 閃著虹彩,也是因為板很薄

珍珠層薄板的厚度,幾乎和可見光的波長相同。層層堆疊的板的正面與背面反射出的光會互相增強或減弱,因此隨著觀看角度不同,顏色也會改變。珍珠的光澤,也是同樣的層狀結構卷成球形而來。不容易破裂與美麗的光澤,是由同一種結構產生的。

💡 我們的骨頭也是「混合材料」

人的骨頭,也是由堅硬的礦物顆粒,和柔韌的蛋白質纖維組合而成。只有堅硬材料容易破裂,只有柔軟材料則無法維持形狀。生物被認為是透過將兩者細緻地組合,取出兩者各自的優點。

總結

珍珠層把和粉筆相同的碳酸鈣做成薄板,「砌磚式」堆疊起來。裂縫被迫在板的縫隙裡繞路,而且縫隙裡的黏膠會伸長,在廣大範圍內分攤承受外力。不改變材料本身,只靠排列方式,就能把不易破裂的程度提升好幾個等級。

硬度由材料決定,而不易破裂則由堆疊方式決定。
貝類,是強迫裂縫繞遠路的設計者。

蛋殼靠形狀分散外力的故事請見蛋殼為什麼用手握也不會破?,同樣是「薄層的光」的話題則可參考沙丁魚或帶魚,為什麼會閃著銀色光澤?或蛋白石明明是石頭,為什麼會閃耀虹彩?。

🧪 來觀察貝殼吧
  1. 比較鮑魚或蠑螺殼的內側和外側。確認只有內側會閃著虹彩,而且換角度時顏色會跟著移動。
  2. 如果有破碎的貝殼碎片,用放大鏡觀察破裂面。有時可以看到像樹木年輪一樣的細密層狀結構疊在一起。碎片邊緣很鋒利,請戴手套處理。
  3. 把小碎片泡進食用醋裡,會冒出氣泡。這是碳酸鈣溶解、釋放二氧化碳的證據。放置數天後,有時會留下一層柔軟的薄膜,那就是連繫薄板的「黏膠」殘留下來的痕跡。

把粉筆碎片用同樣方式泡進醋裡,雖然也會冒氣泡,但不會留下薄膜。這個差異,就是不易破裂程度的差異(粉筆的成分因產品而異,石膏製的粉筆不會冒氣泡)。

想了解更多 ― 用語、數學式與教科書的關聯從國中理化到大學專業科目,皆明確標示所屬程度
後面出現的標籤說明
  • 國中國中理化課程範圍
  • 高中高中「化學」「物理」「生物」課程範圍
  • 高中+高中進階,或教科書專欄層級的內容
  • 大學高中不會教、屬於大學專業科目(材料力學、破壞力學、生物材料學)的內容
  • 研究即使在大學也不會當作「定論」教授、目前研究者仍在探討中的話題

國中用語:這個現象是有名稱的

國中高中用算式確認:裂縫路徑會變成幾倍?

打破物體所需的能量,和新產生的破裂面面積成正比。因此,我們來計算一下砌磚式堆疊時裂縫路徑會變成幾倍,再和實際測得的不易破裂程度做比較。

⓪ 基本公式
用符號表示E = γ × A  n = 1 + w ÷ (2 × t)
用文字表示破裂能量 = 每1㎡面積所需能量 × 破裂面積。路徑倍率 = 1 + 板的橫向寬度 ÷(2 × 板厚)
公式來源破裂需要產生新表面所需能量,這是格里菲斯(Griffith)的理論。倍率則來自圖1的形狀:每下降一層(厚度 t),就會橫向繞路半片板寬(w ÷ 2)
符號意義與單位
E打破所需能量(焦耳)
γ產生1㎡破裂面所需能量(焦耳每平方公尺)
A破裂形成的面積(平方公尺)
n相較直線破裂,裂縫路徑的倍率
w板的橫向寬度(微米)
t板的厚度(微米)
① 基本數值
板厚 t約為 0.5 μm
板的橫向寬度 w約為 5〜10 μm(此處取 8 μm)
實測的不易破裂程度(打破所需能量)被認為是同成分結晶的 約1000〜3000 倍
鮑魚殼珍珠層的厚度此處設為 1 mm(1000 μm)
② 實際計算
板厚的2倍2 × 0.5 = 1
用它除橫向寬度8 ÷ 1 = 8
路徑倍率 n1 + 8 = 9
實測值(取較少的1000倍)中,繞路無法解釋的部分1000 ÷ 9 ≒ 111
厚度1 mm的層中堆疊的板層數1000 ÷ 0.5 = 2000

光靠繞路,不易破裂程度頂多增加到約9倍。和實測值相差約100倍的部分,被認為是由板滑動、黏膠伸長所做的功(理由2)負責。而在厚度1 mm的殼中,這樣的板層竟堆疊了約2000層。

高中高中+為什麼「硬」和「不容易破」是不同的事

高中碳酸鈣是離子晶體。離子晶體受力時,一旦離子排列發生偏移,同電荷的離子就會彼此相對、互相排斥,並沿著那個面瞬間裂開(劈裂)。由於沒有像金屬那樣原子可以一邊滑動一邊變形的逃逸路徑,所以雖硬卻脆。

高中+在珍珠層中,結晶本身仍然是脆的。但是,透過把結晶切割成小薄板、並在縫隙中夾入柔軟的有機物,讓材料整體擁有了「一邊滑動一邊變形的逃逸路徑」。像這樣把堅硬部分與柔軟部分組合而成的材料,稱為複合材料。

大學裂縫偏轉與板的拉出

在破壞力學中,裂縫擴展的容易程度用應力強度因子與能量釋放率表示,材料的抵抗能力稱為破壞韌性。珍珠層被認為主要透過「裂縫偏轉」(裂縫在板的邊界被迫轉向)與「板的拉出(pull-out)」(板一邊被拉出、有機層一邊伸長)這兩種機制來強化。此外,珍珠層也會表現出裂縫越擴展、抵抗力越增加的「R曲線(阻力曲線)」行為。板的長寬比也存在最佳值,過於細長時板本身會破裂,這點也透過滑動模型(剪滯模型)加以討論。

📖 公式推導與更深入的內容:破壞韌性(日文維基百科) / 珍珠層(日文維基百科)

研究目前尚不完全清楚的事

也就是說,本文的內容也僅是「目前已知範圍內的解釋」。數值會因貝類種類與濕潤程度而異,乾燥的珍珠層被認為比濕潤的更容易破裂。

與教科書的關聯(依程度分類)

程度科目・單元對應本文何處
國中理化:酸與鹼、石灰石與鹽酸的反應醋中冒氣泡的觀察
高中化學:離子晶體的性質堅硬卻脆的原因
高中+物理・化學:複合材料、薄膜干涉黏膠的作用、虹彩的光
大學材料力學・破壞力學・生物材料學裂縫偏轉、板的拉出
研究生物礦化・仿生材料設計板的形成方式、人工珍珠層
―與生活的關聯磚牆的灰縫、骨骼的堅固程度
參考・出處
  1. Jackson, A. P., Vincent, J. F. V., Turner, R. M. (1988) The mechanical design of nacre. Proceedings of the Royal Society B 234: 415–440
  2. Currey, J. D. (1977) Mechanical properties of mother of pearl in tension. Proceedings of the Royal Society B 196: 443–463
  3. Barthelat, F., Tang, H., Zavattieri, P. D., Li, C.-M., Espinosa, H. D. (2007) On the mechanics of mother-of-pearl: A key feature in the material hierarchical structure. Journal of the Mechanics and Physics of Solids 55: 306–337
  4. Wegst, U. G. K., Bai, H., Saiz, E., Tomsia, A. P., Ritchie, R. O. (2015) Bioinspired structural materials. Nature Materials 14: 23–36
  5. 日文維基百科「珍珠層」(真珠層)

※本文為大眾科普解說文章。文中數值為幫助理解機制的參考估算值。貝殼的破裂面,以及用醋溶解後的碎片邊緣有時十分鋒利,觀察時請注意避免受傷。