日常的不可思議 熱 不需要先備知識 閱讀約7分鐘

最低溫度是零下273℃,這是怎麼知道的?
― 在誰都還無法降到那麼低的時代,就從空氣收縮的方式算出來了

溫度向上沒有盡頭,但向下卻有終點。零下273.15℃,就是「絕對零度」。有趣的是,這個數字被發現的時間,遠早於人類真正能把東西冷到那個地步之前。線索,就跟氣球遇冷會縮小的現象一樣。

發布:2026.10.12 難度:★☆☆(不需要先備知識即可閱讀) 公式只會出現在最後的收合區塊
先想像一下這個場景

夏天在陽光下吹得鼓鼓的海灘球,到了夜晚冷颼颼的房間裡,卻稍微縮小了一點。冬天早上,自行車的輪胎總覺得有點軟。這兩種情況,都不是因為把空氣放掉了。

空氣遇冷會收縮。那麼,如果繼續冷下去會怎樣?如果冷得越多縮得越多,那麼體積總有一天會變成零嗎?

大約300年前的科學家們,想的也正是同一件事。而他們,用計算找出了那個「體積變成零的溫度」。

線索只有2個

1
氣體以固定比例收縮

把0℃的空氣冷卻1℃,體積會減少大約273分之1。若是2℃,就是273分之2。不管是空氣、氧氣還是氫氣,這個比例幾乎都相同。

2
收縮的方式是一條直線

把溫度和體積畫成圖,會剛好落在一條漂亮的直線上。既然是直線,就能延伸到還沒測過的範圍。延伸出去,就會碰到體積變成零的那個溫度。

也就是說,他們並不是真的把東西冷到那麼低。而是從可測量範圍內的「斜率」,讀出了那個終點的位置。接下來依序來看。

測量空氣收縮方式的人們

最早接近這個想法的,是法國的阿蒙頓。大約在1702年,他用封住空氣的溫度計,研究了溫度與空氣施加壓力之間的關係。據說從那個斜率,他估算出壓力消失的溫度大約是零下240℃。

大約80年後,同樣來自法國的查爾斯,研究了各種氣體加熱後體積的變化方式。查爾斯也以第一個乘坐氫氣氣球升空的人而聞名。不過,他並沒有把結果寫成論文發表。

1802年,給呂薩克發表了更仔細的測量結果。令人驚訝的是,不論氣體種類為何,膨脹的比例幾乎都相同。從0℃加熱到100℃,任何氣體的體積都會變成原來的約1.37倍。

請看圖1。右上方的實線,是實際測得的0℃到100℃範圍。把這條直線向左下延伸的虛線,會在零下273℃碰到體積為零的那條線。試著轉動旋鈕改變溫度,確認左上方筒中的空氣是如何收縮的。

體積(倍) 溫度(℃) 1 0 −273 0 100 實際測得的範圍(實線) 延伸線(虛線) 此處體積為零 封住的空氣 溫度 20 ℃ 體積 1.07 倍
把旋鈕往左移動,筒中的空氣會收縮,圖上的點會沿著虛線往下移
圖1:氣體溫度與體積的關係(0℃時的體積設為1)。右上方的粗實線,是實際測得的0℃到100℃範圍。把它向左下延伸的虛線,會在左下方的圓圈處,也就是零下273℃,到達體積為零。用旋鈕降低溫度,左上方筒中的空氣會收縮,白色的點會沿著虛線往下移動。另外,實際的空氣在零下190℃左右就會變成液體,所以再往下的部分,只是「假設仍是氣體」的線。

察覺到「體積為零」真正意義的人

然而,這裡出現了一個麻煩的問題。真實的空氣,在到達零下273℃之前就會變成液體。體積真的變成零的場面,實際上根本不會出現。那麼,那條虛線的終點,只是計算出來的數字而已嗎?

給出答案的人,是英國的威廉·湯姆森,也就是後來的凱文爵士。1848年,他重新思考了溫度本身的意義。那個時代,「熱的本質就是物體中微小粒子的運動」這個想法正逐漸普及。

請看圖2。氣體的粒子總是四處飛舞,不斷撞擊器壁。越溫暖,運動得越快,對器壁的推擠力也越強。冷卻之後,運動變得遲緩,推擠力減弱,體積因而收縮。也就是說,那條虛線的終點,就是粒子運動變得最小的溫度。畢竟運動不可能比完全靜止還慢。所以,不會再有比這更低的溫度了。

左:溫暖的氣體(100℃) 右:寒冷的氣體(零下100℃) 箭頭長=運動快,用力推擠器壁 箭頭短=運動遲緩,推擠力也弱 再繼續冷卻,箭頭會持續縮短,在零下273℃時變得最小
圖2:氣體粒子運動的比較。左邊箱子中溫暖的氣體,粒子伸出長箭頭,快速飛舞。右邊箱子中寒冷的氣體,箭頭較短,運動變得遲緩。所謂溫度,指的就是這個箭頭的長度(粒子運動的激烈程度)。

湯姆森提出了以這個終點為起點的新溫度刻度。這就是現在的「凱文」這個單位。將零下273.15℃定為0凱文,每一刻度的寬度與1℃相同。普通房間的溫度,大約是300凱文。

驗證答案,花了100年

一旦透過計算知道了終點,接下來就展開了「能逼近到什麼程度」的競賽。1877年,氧氣被液化;1898年,氫氣也被液化。1908年,荷蘭的卡末林·昂內斯將氦氣液化,達到零下269℃。

即使冷卻到那個程度,氣體仍以預期的比例收縮,終點的位置並未移動。紙上的那條虛線,是真實存在的。昂內斯在三年後,還發現了冷卻水銀的電阻會突然消失的「超導」現象。

如今,實驗室已經能逼近到十億分之一度左右。即便如此,仍無法做到完全等於零。因為越接近,奪取熱量的手段本身就會越來越失效。

💡 宇宙中最冷的地方在哪裡?

宇宙背景溫度大約是零下270℃。然而,一個名為回力棒星雲的氣體雲,據說比那還更冷,大約零下272℃。這是因為氣體劇烈擴散時,膨脹的過程會使溫度下降。冷掉的噴霧罐的原理,正在恆星的規模上發生。

總結

絕對零度,並不是靠實際冷卻到那個程度才找到的溫度。而是精確測量氣體在0℃到100℃之間收縮的「斜率」,再把這條直線延伸出去而找到的溫度。後來,人們才明白它的意義是「粒子運動變得最小的那一點」,而實驗在100年後才追上了這個理論。

在誰都還到不了的地方,人類早就先「測量」出來了。
空氣收縮的那條直線,指向了那個地方。

關於宇宙寒冷的真相,可以閱讀「宇宙真的很冷嗎?」;把熱搬到外面來冷卻的機制,可以閱讀「冰箱為什麼會讓房間變暖?」。如果想看人類如何巧妙測量難以觸及之物的故事,也歡迎閱讀「地球的重量,是怎麼測出來的?」。

🧪 用冷凍庫確認空氣收縮的比例
  1. 把氣球吹起來並綁好口,用繩子測量最粗的地方的周長。
  2. 把氣球放進冷凍庫約30分鐘後取出,立刻測量同一個地方的周長。
  3. 用手包住氣球慢慢回溫,確認它會逐漸恢復原本的粗細。

從25℃的房間移到零下18℃的冷凍庫,計算上體積會減少大約14%。換算成周長的話大約減少5%,若是30公分的氣球,大約會變細1.5公分。由於橡膠本身有彈性張力,實際情況不會完全符合這個計算。

想知道更多的人 ― 用語、公式、與教科書的連結從國中理化到大學專業科目,會清楚標示屬於哪個程度的內容
之後出現的標籤怎麼看
  • 國中國中理化課會學到的範圍
  • 高中高中「物理」「化學」會學到的範圍
  • 高中+高中的進階內容,或教科書中專欄性質的內容
  • 大學高中不會學到、屬於大學專業科目(熱力學・統計力學)的內容
  • 研究即使在大學也不會當作「定論」來教、研究者目前仍在探究中的內容

國中用語:這個現象是有名字的

國中高中用公式驗證:從測得的「斜率」,算出終點的溫度

讓我們只用給呂薩克手上掌握的那種資料,也就是「0℃與100℃時的體積」,來計算體積變成零的溫度。

⓪ 基本公式
用符號表示V = V0 × ( 1 + t ÷ 273 ) → V = 0 時,t = −273
用文字表示目前的體積 = 0℃時的體積 ×(1 + 溫度 ÷ 273)。體積變成零的溫度,就是負的(每1℃增加比例的倒數)
公式的來源在固定壓力下測得的體積與溫度之間的線性關係(查爾斯定律)。其根源在於:溫度=粒子運動的激烈程度,這個關係
符號意義與單位
V當時氣體的體積(公升)
V00℃時的體積(公升)
t攝氏溫度(℃)
① 基本數值
0℃時空氣的體積1 公升
加熱到100℃時的體積(實測)1.366 公升
加熱的溫度範圍100 ℃
② 試著計算
100℃所增加的體積1.366 − 1 = 0.366 公升
每1℃增加的體積0.366 ÷ 100 = 0.00366 公升
要減掉1公升所需降低的溫度1 ÷ 0.00366 ≒ 273 ℃
終點的溫度0 − 273 = −273 ℃

僅憑0℃到100℃的測量,就算出了終點溫度是零下273℃。給呂薩克本人的測量結果,比例大約是267分之1,終點約為零下267℃。隨著測量精度提升,數值逐漸逼近273。

③ 換算成實際感受
房間溫度(27℃)換算成絕對溫度27 + 273 = 300 K
液態氮的溫度(零下196℃)換算成絕對溫度−196 + 273 = 77 K
體積會變成幾分之一300 ÷ 77 ≒ 3.9

用液態氮冷卻氣球,計算上體積會縮小到大約4分之1。科學館實驗常展示的那種劇烈縮小,就是這個效果。

高中高中+把體積、壓力、溫度整合起來看

高中高中會學到把查爾斯定律與波以耳定律(溫度固定時,體積與壓力成反比)結合起來的「波以耳-查爾斯定律」。再加入物質量,就是理想氣體方程式 PV = nRT。這裡的 T 是絕對溫度,若用攝氏溫度,這個公式就不會是漂亮的形式。

高中+在氣體分子運動論中,單個粒子的平均動能與絕對溫度成正比,為 (3/2)kT(k 為波茲曼常數)。從這個公式可以看出,絕對溫度其實就是「粒子運動能量的刻度」。

大學不依物質種類而定的溫度刻度,與熱力學第三定律

湯姆森於1848年提出的概念,是以卡諾熱機理論為基礎的「熱力學溫度」。其突破之處在於:不依賴任何物質的性質就能定義溫度,後來也被證明與氣體溫度計的刻度一致。此外,絕對零度無法透過有限步驟到達,這一點被整理為始於能斯特熱定理的熱力學第三定律。根據量子力學,即使在絕對零度,粒子的運動也不會完全停止,仍會殘留一種稱為零點振動的最小振動。

📖 公式推導與更進一步的內容:絕對零度(維基百科,日文) / 熱力學第三定律(維基百科,日文)

研究目前仍不完全明朗的部分

也就是說,本文的內容也是「目前所知範圍內的說明」。終點的位置雖然確定,但通往那裡之前的世界,探索仍在進行中。

與教科書的連結(依程度分類)

程度科目・單元本文的對應部分
國中理化・狀態變化與粒子模型遇冷收縮、粒子運動與溫度
高中物理・化學「氣體定律」查爾斯定律、波以耳-查爾斯定律、絕對溫度
高中+物理「氣體分子運動論」平均動能與絕對溫度
大學熱力學・統計力學熱力學溫度、熱力學第三定律、零點振動
研究低溫物理・冷卻原子極低溫紀錄、負絕對溫度
―與生活的連結冬天輪胎或球變軟、液態氮實驗
參考・出處
  1. 維基百科「絶対零度」(日文)
  2. 維基百科「シャルルの法則」(日文)
  3. 維基百科「熱力学第三法則」(日文)
  4. 山本義隆『熱学思想の史的展開』筑摩學藝文庫(日文書籍)
  5. 國立天文台 編『理科年表』丸善出版(日文書籍)

※本文為一般大眾取向的科學解說。文中數值為幫助理解原理的參考估算值。歷史年代與測量數值,依資料來源可能略有差異。液態氮等極低溫物質,請務必在專業設備與指導下操作。